28 марта 2024, четверг, 14:07
TelegramVK.comTwitterYouTubeЯндекс.ДзенОдноклассники

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

14 февраля 2015, 21:51

Анатомия образа супергероя

Книга культуролога, специалиста по массовой визуальной культуре Дарьи Дмитриевой «Век супергероев: Истоки, история, идеология американского комикса» выходит в издательстве «Изотека». Она посвящена истории американского комикса о супергерое с 1938 года по сегодняшний день. В книге содержится как подробный рассказ о мире супергероев, развитии этого жанра, так и анализ современных культурологических исследований американских комиксов. Мы предлагаем вам ознакомиться с одной из глав этой книги — «Анатомия образа супергероя».

Появление, традиция, признаки

«Золотой век» американского комикса начинается с выпуска журнала Action Comics #1, одна из историй которого посвящена приключениям Супермена.

На фоне существующих популярных жанров комикса: детективных, романтических, комических, вестерна — история о супергерое становится настоящей сенсацией.

Уже через полгода комиксы о приключениях супер героев расходятся многомиллионными тиражами, а к 1950 году численность тиражей доходит до миллиарда, Супермен и Бэтмен выступили образцами для создания более 400 аналогичных персонажей.

Показатели популярности комиксов о супергероях

Первым издательством, выпустившим комикс о супергерое, стало DC Comics, основанное в 1934 году как National Allied Publications. В планах реорганизованного в 1937 году издательства стоял выпуск нового журнала Action Comics, главной историей которого стал комикс о Супермене. К тому моменту авторы комикса о Супермене Джозеф (Джо) Шустер и Джером (Джерри) Сигел уже отчаялись продать свое творение — комикс о человеке-инопланетянине, обладающем сверхспособностями. Новое издательство согласилось взять его за 130 долларов и поставило в пилотную серию.

Первый выпуск составил 200 000 копий, был полностью распродан, и розничные продавцы просили увеличить тираж.

Седьмой выпуск вышел уже более чем полумиллионным тиражом. Издатель Шелдон Майер вспоминает о немедленном отклике читателей на появление Супермена.

В 1938 и 1939 годах Action Comics распродавался девятисоттысячным тиражом, в то время как другие журналы комиксов выходили тиражами 200–400 тыс. экземпляров. Журнал Supermen, полностью посвященный Супермену, выходил тиражом 1 300 000 копий.

В периодике он был назван самым популярным героем 1939 года. Издательская индустрия пошла вслед за Суперменом, изобретая новых супергероев одного за другим. Самым популярным среди них был Бэтмен (Batman), созданный в 1939 году, но и такие супер герои, как Сэндмен (Sandman, 1939), Зеленый Фонарь (Green Lantern, 1940), Флэш (Flash, 1940), Чудо-Женщина (Wonder Woman, 1941), Капитан Америка (Captain America, 1941), также держались на пике популярности вплоть до окончания Второй мировой войны.

Новый герой объединяет в себе множество хорошо известных читателю клише популярной литературы, в основном, заимствованных из палп-журналов. Многие сюжеты и образы из них переходят в комиксы о супергероях.

1. Приключения героев в масках. Симпатиями читателей пользовался герой по прозвищу Тень (The Shadow), имевший огромное количество различных масок для перевоплощения, или Алехандро де ла Вега — знаменитый борец со злом по прозвищу Зорро. Им и другим подобным персонажам супергерои обязаны сюжетом о скрытой жизни — так называемой «двойной идентичности» (double identity).

2. Американский фольклор также служил источником сюжетов. Речь, прежде всего, о легендарных Дэви Крокете, Майке Финке, Ките Карсоне и других. Истории о них распространялись в устной традиции, а позже стали печататься и в палп-журналах. Там же публиковались приключенческие истории о людях невероятной силы, например, о Докторе Савадже (Doc. Savage), Гладиаторе и других. Это отразилось на образе будущих супергероев — например, гипертрофированная мускулатура была одним из их обязательных атрибутов.

3. Фантастика. Корнями в палп-журналы уходит и фантастическая составляющая образа героя, его необычные способности. Популярностью пользовались издания, поcвященные космическим приключениям и разработкам новых технологий. Самые известные из них — Electrical Experimenter и Amazing Stories, где впервые стали печататься истории о приключениях все того же Бака Роджерса — фантастического астронавта будущего.

В 1912 году в журнале The All-Stories Magazine увидел свет рассказ Эдгара Берроуза «Под лунами Марса» (сейчас эта книга известна под названием «Принцесса Марса»), герой которого также стал одним из прототипов Супермена.

4. Непосредственными предшественниками комиксов о супергероях были детективные рисованные истории. Их главным действующим лицом был бесстрашный борец с преступностью — такой, как Дик Трэйси (Dick Tracy) или Детектив Дэн (Detective Dan). Пройдет совсем немного времени, и супергерои потеснят этих персонажей на страницах комикс-журналов, специализирующихся на детективных историях.

Многие супергерои, например Бэтмен, начинают свою «карьеру» с разгадывания «страшных тайн» и раскрытия преступлений. Преемственность сохраняется и на графическом уровне. Так, Брюса Уэйна (альтер-эго Бэтмена) в первых выпусках мы видим в знаменитой позе Шерлока Холмса — сидящим в кресле с трубкой в руках.

5. Другими прообразами супер героев можно назвать целый ряд персонажей рисованных историй — силачей. Среди них Хьюго Геркулес (Hugo Hercules), моряк Папай (Popeye) и некий Олей Оп (Alley Oop).

Но, пожалуй, ближе всех к супер героям стоит силач Слэм Брэдли (Slam Bradley). Он шутник, дамский угодник, любитель выпить, но при этом обладатель большой физической силы и гроза всех злодеев. Правда, пока у него нет ни маски, ни фантастического костюма — непременных атрибутов супергероя.

Именно с этого персонажа Джерри Сигел и Джо Шустер, будущие авторы Супермена, начали свою карьеру в мире комиксов, а издательство DC Comics — свое восхождение к вершине популярности.

Таким образом, знакомые сюжеты и персонажи объединяются в одном образе — супергерое, который воспринимается одновременно и как детектив, и как силач, и как герой в маске. Но, в то же время, в нем эти черты собраны воедино и выражены ярче, чем у предшественников, и приставка супер- как нельзя лучше отражает это превосходство.

Но и это еще не все: благодаря «двойной идентичности» читатель провоцируется на то, чтобы ассоциировать себя с супергероем. Каждый такой «сверхчеловек» обладает негероической составляющей образа: Супермен — журналист, Бэтмен — миллионер, Вандер Вуман — секретарь в генштабе и т. д. Читатель узнает супергероя и доверяет ему, как своему хорошему соседу, как себе.

Отрывок из графического романа Алана Мура «Хранители», который ярко иллюстрирует данный феномен и помогает понять тот фурор, который произвело появление Супермена:

«…Для меня все это началось в 1938-м, в год изобретения супергероя. Когда на лотках появился первый выпуск «Экшн-комикс», я был уже слишком взрослым для подобного чтения или, по крайней мере, слишком взрослым, чтобы читать такое на людях, не боясь испортить репутацию, но мальчишки зачитывались комиксами почти поголовно, и я не смог удержаться и попросил одного из них дать мне экземплярчик…

Много чего было в том первом выпуске. Детективные истории, приключения фокусников, имен которых я уже и не помню, но с самого первого момента я был захвачен образом Супермена. В нем было что-то чистое, искреннее, лишенное двусмысленной недоговоренности обычного бульварного чтива…

Этот журнал заставил меня вспомнить многое из того, что я успел давно позабыть, спрятав глубоко внутри, и возродил мои подростковые фантазии. Вот на самую красивую в классе девочку нападают хулиганы, а я оказываюсь поблизости и расшвыриваю их, но когда она хочет меня в знак признательности поцеловать, я гордо отказываюсь. Вот гангстеры похищают учительницу математики мисс Альбертину, а я выслеживаю их, убиваю одного за другим, освобождаю пленницу, и она разрывает помолвку с придирчивым учителем английского мистером Ричардсоном, потому что безнадежно влюбляется в сурового и немногословного четырнадцатилетнего освободителя…»

Основные черты супергероя

Супергерой соответствовал представлениям читателей о «настоящем американском герое» благодаря его связям с предшествующей традицией. Но, кроме того, он обладал легко узнаваемой иконографией, что выделяло его на фоне других персонажей комиксов и предшественников в палп-журналах.

Необходимость такой легко узнаваемой иконографии становится очевидна, если принять во внимание, что, говоря об американских комиксах 40-х годов XX века, мы ведем речь о целой индустрии — массовом производстве конвейерного типа. Для выпуска большого количества продукции единого типа сразу составляется рецепт, готовый набор черт, по которому читатель безошибочно может узнать супергероя. Его образ «конструируется» из отдельных, достаточно формальных признаков:

1. Основное место действия — мегаполис. Хотя в 1938–1939 годах супергерои иногда отправлялись совершать подвиги за пределы своего города, к 1940 году правило практически не нарушалось — супергерой действовал в большом городе. Местом приключений его предшественников в комиксах и палп-журналах, были, как правило, экзотические страны. Например, можно вспомнить джунгли Тарзана или пиратскую шхуну в комиксе о Фантоме, которая плавала в Тихом океане. Супергерой — герой нового индустриального общества, центром надежд, упований и страхов в котором становится современный мегаполис.

2. Наличие так называемой «двойной идентичности» (double identity): героической и повседневной частей образа. Часто супер героев называли «героями в масках» или просто «масками», подчеркивая их инкогнито. Гари Энджел описывает двойную жизнь супергероя следующим образом: «С одной стороны, он лучше каждого из нас (суперсила, суперхрабрость и так далее), и в то же время он — один из нас (обычный человек, которому приходится рано вставать, много работать, который устает под вечер, волнуется из-за денег, любви и безопасности). Американские герои парят высоко в небе, вызывая восторг и восхищение, но живут «за стенкой» — мы можем поделиться с ними чашкой кофе или поплакаться в жилетку».

Эта «бытовая» близость героя к читателю, с одновременным наличием у него фантастических сверхспособностей, становится определяющей для американского понимания понятия «героического». Для предшественников супергероев это было не столь свойственно — маски чаще были лишь атрибутом, необходимым в приключениях, и не меняли сущность персонажа.

3. Устойчивая иконография изображения: атлетическое телосложение, обтягивающий костюм из фантастической яркой ткани (часто цвета американского флага), которая позже получила название «спандекс». Важными атрибутами являются плащ и маска, а также обязательно наличие узнаваемой индивидуальной эмблемы.

У предшественников супергероев подобной эмблемы, чаще всего, не было, хотя всем известен росчерк шпагой в виде буквы Z, который оставлял Зорро в местах героических свершений.

4. Особые фантастические «суперспособности»: умение летать, огромная сила, необычное оружие. Они могли быть получены супер героями различными путями:

а. По происхождению (например, Супермен — инопланетянин, Чудо-Женщина — греческая полубогиня).

б. Магическим путем (волшебное кольцо Зеленого Фонаря или скарабей Синего Жука).

в. С помощью научного открытия или неудачного научного эксперимента (сыворотка суперсолдата Капитана Америка, химическая таблетка Человека-Часы, молния и химикаты Флэша).

г. При помощи денег, инвестируемых в научно-технические разработки (Бэтмен или Железный Человек не обладают физическими преимуществами, но при помощи огромного состояния могут себе позволить новейшие фантастические разработки: летающую броню или Бэтмобиль).

5. Борьба со злом в его конкретных проявлениях. Хотя это уже немного выходит за рамки формальных признаков, но все же это неотделимая черта супер героя «Золотого века». Каждый герой берет на себя функцию по восстановлению справедливости, когда полиция и закон оказываются бессильны.

Но при этом ни у кого нет далеко идущих планов по установлению мира, порядка и закона по всей Земле. В этом смысле супергерой таков, какими декларируют себя политики — слуга народа, слуга закона, а не строитель утопии, в которой нет зла. Супергерой борется с коррупцией, организованной преступностью, а также мелкими неурядицами. Например, Супермен с равной заинтересованностью снимает с дерева котенка и борется за спасение целого города от уничтожения. Супергероям «Золотого века» важны не столько «все», сколько «каждый».

Кто они, первые супергерои?

Вот лишь некоторые из них:

Флэш, или Человек-Молния, — самый быстрый человек на свете. Он приобрел полезное для борьбы с преступностью качество — перемещаться со скоростью света. Изначально — студент, вдохнувший химикаты, а в «Серебряном веке» — ученый, в которого ударила молния во время химического эксперимента.

Зеленый Фонарь — обладатель суперкольца и фонаря, его подзаряжающего. Силен, способен летать, а также при помощи мысли и воли создавать любые объекты.

Вначале он не был ни членом межгалактического братства, ни летчиком (эту сюжетную линию «Серебряного века» можно увидеть в фильме 2011 года), а простым железнодорожником, нашедшим странный артефакт.

Зеленая Стрела — невероятно натренированный, лучший в мире лучник, созданный по образу и подобию Робин Гуда. Не обладает сверхспособностями, если не считать большого богатства и отличной физической подготовки.

Песочный Человек — имя это многим знакомо по серии комиксов Нила Геймана. Также это имя носит персонаж «Вселенной Марвел» — враг Человека-Паука. Оригинальный Песочный Человек был детективом, видел вещие сны и ходил в маске-противогазе с газовым пистолетом.

Человек-Часы — изобретатель, создавший таблетку, на час дающую суперсилу и суперскорость. Изобретение вдохновило его на борьбу с преступностью.

Человек-Орел — патриотичный супергерой (орлан присутствует на гербе США), умеющий летать благодаря использованию древнеегипетской мудрости и вымышленному металлу Nth.

Супергерой узнаваем в силу того, что его облик формален, а набор черт и деталей постоянен. Для создания каждого нового супергероя авторами брались уже существующие, коммерчески успешные персонажи: менять что-либо радикально было опасно. Герой, не подходивший под ставшие популярными черты, мог быть не принят читателем.

В качестве примера неудачно созданного супергероя можно привести Фэтмана — его облик не соответствовал общепризнанному канону. При этом Фэтман не был, как можно предположить, пародией на супер героя — издатели предлагали воспринимать его всерьез.

Однако после всего лишь трех выпусков серию закрыли. Физическая полнота и отсутствие развитой мускулатуры резко отличались от привычного облика супергероя. К тому же, имя персонажа указывало не только на его телосложение, но и вызывало ассоциации с атомной бомбой, сброшенной на Нагасаки в 1945 году (прозвищем этого оружия также было «Фэтман» — «Толстяк»). Разумеется, подобные ассоциации в 1960-е годы воспринимались обществом негативно.

Но помимо узнаваемости, важным для популярности супергероя было то, что он стал проводником важных для американской культуры ценностей. Супергерои появляются в американской культуре в тяжелые кризисные 1930–1940-е годы: с одной стороны — Великая депрессия и начинающаяся Вторая мировая война, с другой стороны — становление индустриального общества, в бездушном механизме которого человек лишен возможности принимать решения.

Это время тотальной безработицы, преступности, нестабильности общества: люди искали способ отвлечься от печальной действительности, что и стало одной из причин популярности комикса. Даже во время Второй мировой войны средний читатель газеты в первую очередь прочитывал комикс, и только потом — военную сводку. Наибольший интерес к нарисованным историям проявляли люди в возрасте 30–40 лет — комикс воспринимался как социально значимое явление, прежде всего, среди работающей аудитории.

Вот несколько фундаментальных ценностей и установок, которые постепенно складываются в жанре комикса о супер героях:

Первая — «справедливость превыше закона». Это представление о превосходстве высшей божественной справедливости имеет, прежде всего, религиозную основу — в 1930-е годы в США протестантизм и эго-этика имели огромное распространение и значимость. Герой — человек, который причастен к высшей справедливости и берет на себя ответственность по ее установлению даже вопреки закону. Супергерои «Золотого века» никого не убивали — их задачей было восстановить порядок. Порядок на любом уровне: от домашнего насилия до инопланетного вторжения. При этом действовали они в очень четких рамках общественного представления о морали и добродетели.

Ослабление роли религиозного мышления во второй половине ХХ века заставила пересмотреть полномочия супергероев. Это привело к появлению сложных произведений о моральных основаниях их действий (например, графический роман «Хранители», о котором позже мы поговорим более подробно).

Другая фундаментальная ценность — право защищать себя с оружием в руках. Вторая поправка к конституции США гласит: «Так как для безопасности свободного государства необходима хорошо устроенная полиция, то право народа хранить и носить оружие не будет ограничиваться». Иными словами, каждый может иметь оружие и использовать его для защиты.

Фактически полицейские полномочия выдаются населению — и это снимает противоречие между действиями супергероев и полиции. Полицейские — профессионалы закона, а супергерои — персонифицированная «народная полиция» с правом применения оружия для восстановления порядка. При этом оружие часто отличается от стандартного армейского арсенала: Супермен обладает телом-оружием (глаза, сверхсила и т. п.), у Бэтмена целый набор новейших научных разработок, Зеленая Стрела пользуется луком — весьма архаичным оружием, Чудо-Женщина — браслетами, диадемой, лассо и т. п. Арсенал супергероев наделен большим символическим содержанием, символ здесь важнее стандартных представлений о функциональности.

Из первых двух установок можно сделать логичный вывод о моральных различиях насилия. Проще говоря, есть «злое» насилие, с дурными намерениями — и тогда мы имеем дело со злодеем. Но существует и насилие, которое может выступать на стороне добра — «добро с кулаками». Разница лишь в намерении.

Задолго до супергероического времени, но, пожалуй, лучше прочих на эту тему высказался Иммануил Кант: «Нигде в мире, да и нигде за его пределами невозможно мыслить ничего иного, что могло бы считаться благом без ограничения, кроме одной только доброй воли. Рассудок, остроумие и способность суждения и как бы там ни назывались таланты духа, или мужество, решительность, целеустремленность как свойства темперамента в некоторых отношениях, без сомнения, хороши и желательны; но они могут стать также в высшей степени дурными и вредными, если не добрая воля, которая должна пользоваться этими дарами природы».

Мы видим, что смелым и ловким может быть любой, но если нет доброй воли, то нет и блага. В этом и заключается различие между супергероем и суперзлодеем. Такой взгляд на вещи позволяет персонажам — воплощениям добра — наказывать своих врагов, не испытывая терзаний совести, ведь их насилие полностью оправдано, если говорить с точки зрения общественного мнения времен «Золотого века» комикса.

Наконец, последняя установка и ценность — культ self-made-man, «человека, который сделал себя сам». Это очень важная идеологема, которая пришла из протестантизма и ориентирует человека на результат, это культ таких «образцовых американцев», как Бенджамин Франклин и Абрахам Линкольн, Генри Форд и Томас Эдисон, Джон Рокфеллер и Эндрю Карнеги. Здесь я просто упомяну об этой важной для любого американца идеологеме, а более подробно на эту тему мы поговорим в отдельной главе.

Все перечисленное в итоге позволило супергероям стать самыми востребованными и популярными персонажами массовой культуры США середины ХХ века.

Выход супергероя за пределы комикса

Быстрый рост популярности комиксов о супергероях стимулировал их создателей придумывать новые способы для получения финансовой прибыли. Одним из наиболее распространенных стало использование визуальных образов в качестве брендов (при этом авторские права принадлежали издательству). Супергерои становились действующими лицами рекламных роликов по мере того, как в массовой культуре росла их узнаваемость и популярность. Компании прибегали к их образам для рекламного продвижения товаров народного потребления уже в конце 1930-х годов.

В 1940 году супер герои появились в радио-формате, стала выходить передача, посвященная Супермену (The Adventures of Superman), где впервые были использованы знаменитые позывные: «Смотрите, там, в небе! Это птица! Это самолет! Это Супермен!»

В 1941-м вышел первый анимационный фильм про Супермена, в 1948-м — сериал «Супермен», (15 серий) и первый полнометражный четырехчасовой фильм. В 1942 году было написано первое литературное произведение по мотивам комикса: роман «Приключения Супермена» Джорджа Лоуфера (The Adventures of Superman, George Lowther).

В 1943 и 1949 годах появляются два сериала о Бэтмене по 15 эпизодов каждый. Вместе с развитием компьютерных технологий в кинематографе, количество экранизаций резко возрастает уже в 1980-е годы. Супергерои не сходят с экранов до сих пор — новая волна интереса к ним провоцирует Голливуд производить очередные фильмы об их приключениях.

Итак, сравнительно быстро фигура супергероя вышла за рамки комикса, став явлением, пронизывающим массовое сознание нескольких поколений на всех уровнях культуры. Супергерои, в особенности Бэтмен и Супермен, воспринимались (и до сих пор воспринимаются) уже не как персонажи комикса, но как самостоятельный феномен американской культуры.

Из-за стремления издательств увеличить финансовую прибыль комиксы о супергероях наращивали экспансию, а в повествовании самих комиксов наблюдался процесс разделения отдельных историй. Это привело к созданию «Вселенной супергероев» на границах разных, не связанных друг с другом сюжетов.

Эти процессы привели к тому, что супергерои начинают восприниматься читателями как современный миф: они ведут независимое существование в медиа-среде, как внутри комиксов, так и вне их.

Питер Куган ссылается на теорию, которая видит в супергероях сложившиеся «бренды» — некие элементы, которые удерживают целостность единой культуры. Однажды найденные и использованные, они «застывают» и воспринимаются как стабильные данности. Чтобы изменить бренд, издательствам порой приходится идти на крайние меры, создавая новые биографии супергероев — как, например, произошло с Флэшем и Зеленым Фонарем в 1950-е годы. Это касается не только отдельных супергероев, но и жанра в целом, занимающего особое место в культуре США. Вокруг сложившихся брендов возникает социальное единство. Так, во время Второй мировой войны супергерои выражают единение американской нации как сильной империи. Коллективные надежды и чаяния, вызванные фигурой супергероя, создают утопию — сильную непобедимую Америку в целом, реализующуюся через индивидуальное превосходство каждого отдельного американца.

Впрочем, сегодня исследователи часто критически подходят к супергероическому жанру, видя в нем внутреннее противоречие. Супергерои заявлены как живущие рядом с нами «защитники слабых и угнетенных» — но в то же время их невероятные способности и сила создают непреодолимую разницу между ними и простыми людьми, что лишний раз подчеркивает слабость последних. Наличие сверхлюдей всегда, в некотором роде, подразумевает также и унижение людей обычных.

Знакомьтесь: Супермен — абсолютный иммигрант

Супермену как особому явлению американской культуры посвящены сотни исследований, попытки осмыслить этот образ предпринимают философы, религиоведы, социологи, психологи. Ассоциации, усматриваемые в данном персонаже, разнообразны. Мы проанализируем сюжет о происхождении Супермена и посмотрим, насколько события его биографии отвечают специфике американского общества конца 30-х годов ХХ века.

В отличие от Бэтмена, о котором еще пойдет речь, Супермен с первого же выпуска обладает подробным описанием своего происхождения. Он инопланетянин с планеты Криптон, которая погибла со всеми своими жителями. Родители Супермена успели отправить сына на небольшом космолете на Землю, где он был усыновлен престарелой бездетной четой.

Став взрослым, Супермен обнаружил в себе необычные способности — умение летать, безграничную силу, рентгеновский взгляд, суперслух и т. д. В космолет маленькому Супермену был положен небольшой кристалл, в котором содержалось послание его инопланетного отца. Главной своей миссией Супермен по наставлению погибшего родителя провозгласил борьбу со злом и помощь тем, кому она необходима.

Эта история изначально придумана Джерри Сигелем и нарисована Джо Шустером еще в 1933 году и печатается пять лет спустя в Action Comics #1. Она повторяется в фильмах режиссеров Ричарда Доннера («Супермен», 1978; «Супермен 2», 1980), Брайена Сингера («Супермен Возвращается», 2006) и многих других.

Мы сосредоточимся на двух основных моментах биографии Супермена: гибель родителей и инопланетное происхождение.

Сиротство в результате смерти родителей — одно из важных составляющих подавляющего большинства биографий супергероев. Мы увидим этот сюжет в истории жизни Бэтмена и большинства супергероев — в том числе, более поздних. Более того, герои не только не имеют родителей, но и не заводят семью, детей — то есть не обременяют себя никакими родственными связями за исключением, возможно, дальних родственников (так, у Супермена появляется кузина Супергерл).

Сиротство и героизм имеют глубокие связи в мировой культуре. Исчерпывающего ответа на вопрос, почему множество героев остаются без родителей, нет, да и быть не может. Сиротство показывает пропасть, которая лежит между героем и остальным миром. Отсутствие у героя обычного опыта взросления в семье дает ему возможность быть вне обыденности, смотреть на мир с совершенно другой, особенной, точки зрения.

В данном феномене, сиротстве героя, есть две основные составляющие: первая — это травма, боль, которая открывает путь к состраданию (герой сострадает всему миру, весь мир сострадает герою). Действительно, трудно представить, что рядовой обыватель в условиях общественного кризиса станет читать про живущего счастливой семейной жизнью героя.

Вторая важная составляющая — это свобода героя, его «принадлежность всему человечеству», а не одной семье. Так, отсутствие «корней» у Супермена делает его метакультурным явлением: он не принадлежит какому-то одному городу, штату, даже стране. Безусловно, он американец, но его героизм распространяется на весь мир.

С чем связана необходимость освободить супергероя от каких-либо брачных связей? Умберто Эко объясняет невозможность женитьбы Супермена тем, что это приблизит его к смерти, ведь любое действие во времени «растрачивает» персонажа и ведет к окончанию истории.

Миф же строится по другим законам и не имеет временных координат — все события разворачиваются в бесконечном настоящем, современном читателю. Для воплощения фантазий читателей и авторов комиксов возникают многочисленные дополнительные истории. Их действие разворачивается во сне или воображаемом мире, и комиксы с ними выходят как побочные серии, не связанные с основной сюжетной линией.

Инопланетное происхождение Супермена стало предметом массы трактовок его образа. Вот лишь самые распространенные из них:

1. Иудейский пласт. Из ассоциативной связи сиротства Супермена с еврейским происхождением авторов комикса возникают иудейские коннотации: прототипом Супермена выступает Моисей, а его инопланетное имя Kal-El расшифровывается как לא-לק — «голос Бога».

2. В контексте протестантизма, а также распространения сектантства в США начала XX века Супермен рассматривается как фигура, прототипом которой является Иисус Христос, и связана с ожиданием второго пришествия. Он находит отклик среди миллионов читателей благодаря упрощенным религиозным ценностям, распространенным в обществе.

3. Подобное упрощение было свойственно американской религиозной культуре того времени. В конце XIX — начале XX вв. появлялось множество религиозных организаций и течений, таких как Christian Science, Church of the Nazarene, Christian Church, Christadelphians и др.

4. В сочетании с тем, что авторы, как уже говорилось, были детьми евреев-иммигрантов, Супермен рассматривается как иммигрант, жаждущий стать настоящим американцем, провозглашающим американские ценности. Супермен — «абсолютный иммигрант», неукорененный в человеческой культуре, не причастный к историческим событиям, а значит, стоящий вне системы человеческих взаимоотношений. Это также сообразно протестантским представлениям о божественном происхождении Христа как человека, не причастного злу в принципе.

5. Сами авторы Супермена заявляют, что при создании Супермена больше всего на них повлияли научно-фантастические палп-журналы, популярные истории про Гладиатора и Самсона, фильм Фрица Ланга «Метрополис», а также комиксы о Маленьком Немо.

Надо сказать, что и до 1938 года инопланетяне были частыми героями палп-журналов, но при этом они выступали в качестве врагов, угрозы человечеству, что в большой степени является общелитературным клише, вспомнить хотя бы «Войну миров» Уэллса. Борьба с космическими захватчиками — частый сюжет фантастических произведений. Даже сам Супермен, будучи инопланетянином, не раз спасал от них Землю. Контраст с принятым в культуре образом инопланетян делает Супермена еще более харизматичным персонажем массовой культуры своего времени.

Он обладает от рождения достаточной силой, чтобы справиться с любой угрозой извне. Это абсолютно новая сила, пришедшая в старый мир. Ее природа — не наследие старого света, ее природа в совершенно новом обществе, и это общество — американское, и носитель этой силы, конечно же, тоже американец.

Образ Супермена собирательный и символичный — как герой он ведет битву со злом в годы Великой депрессии, становясь для читателей воплощением борьбы с многочисленными проблемами. Инопланетное происхождение делает его абсолютно непричастным по отношению к происходящему на Земле. Это дает возможность ему, «абсолютному иммигранту», войти в американскую культуру как пришедшему извне спасителю и стать символом сложившихся в ней ценностей.

Но, возвращаясь к вопросу конструирования образа, приходится постоянно задумываться, каково соотношение религиозной, культурной и социальной составляющих его образа? И как это соотношение меняется со временем?

Надо заметить, что подробной биографией обладали отнюдь не все супергерои. Чаще всего они появлялись вовсе без нее — лишь потом, после принятия комикса аудиторией, авторы проливали свет на детали: рождение, детство и юность героя. Можно сказать, что появление биографии было признаком популярности героя.

Чаще всего сюжет о происхождении героя складывается и застывает в некой данности, повторяясь из выпуска в выпуск лишь с небольшими изменениями на протяжении всего последующего времени выхода комикса, переходит из тома в том, в фильмы по мотивам комиксов и «альтернативные миры» — например, в серии Elseworlds (эта серия была придумана издательством DC Comics в 1989 году для публикации историй, не укладывающихся в рамки стандартной линии комиксов о супер героях, подобную серию под названием What if… выпускало издательство Marvel).

История детства и юности может развиваться «задним числом», дополняя все уже существующие сюжеты. Например, наряду с историями о Супермене возникают истории о Супербое (Супермен в детстве) и Супербэби (Супермен в младенчестве), которые имеют своим продолжением уже существующие истории о Супермене. Так возникает перечень историй о герое, постоянно дополняющийся и развивающийся как в настоящее, так и в прошлое.

Знакомьтесь: Бэтмен. Миллионер — темный рыцарь правосудия

В Человеке-Летучей мыши Бэтмене нет ничего фантастического, инопланетного, он более-менее обыкновенный человек, землянин, без каких-либо суперспособностей. Придуманный по заказу издательства DC Comics Бобом Кэйном и Биллом Фингером, этот персонаж был призван повторить успех Супермена. И это ему, в общем-то, удалось.

Первая история с участием Бэтмена выходит в Detective Comics #27 в мае 1939 года, а его биографию мы узнаем из ноябрьского выпуска Detective Comics #33. Эта же история один в один повторяется в уже отдельном журнале The Batman #1 весной 1940 года.

Брюс Уэйн, так зовут Бэтмена в его обычной, повседневной жизни — сын миллионера Томаса Уэйна, создавшего корпорацию «Уэйн-энтерпрайзис» в городе Готэм (Gotham), где в 1940 году и развивается повествование.

Вся история происхождения Бэтмена укладывается в одну страницу. Первые шесть кадров показывают нам историю мальчика Брюса: на глазах у него убивают родителей — в память о них он дает клятву бороться со злом всю жизнь.

Три средних кадра демонстрируют этапы становления Брюса «совершенным человеком»: на первом он достигает интеллектуального совершенства, на втором — физического. На третьем сообщается о том, что он — обладатель большого наследства. Эти три фактора и позволяют Брюсу стать собственно Бэтменом.

Последние три кадра показывают, как он выбирает в качестве своего символа образ летучей мыши, чтобы вселять ужас в сердца преступников.

В этих кадрах — не только история появления Человека-Летучей мыши: мы видим стилистическое смешение предыдущей и новой традиций комикса. Здесь и культ силы, и типичная задумчивость детектива, и научно-фантастический антураж — вся цепочка заканчивается кадром, изображающим нового супер героя — Бэтмена.

Эта история неоднократно повторяется в постоянно издаваемых комиксах, фильмах, играх и сериалах.

Важно заметить, что начало истории о Бэтмене не совпадает с моментом его рождения в биологическом смысле, а происходит в момент гибели родителей. Причем исследователи выделяют тот момент, когда маленький Брюс Уэйн дает клятву бороться с преступностью и очистить родной город Готэм от преступности в целом. Эта клятва является для него некой точкой опоры, на которой и строится вся миссия Бэтмена.

Итак, Бэтмен — миллионер, борец с преступностью и, главное, супергерой, не обладающий суперспособностями.

Первый сюжет о миллионере-борце с преступностью появляется за несколько десятилетий до Бэтмена, еще в 1909 году в палп-журнале Detective Weekly. Там начинает выходить серия историй о детективе-миллионере по прозвищу Дик Доббс (Dick Dobbs). Авторы используют чрезвычайно популярный образ Шерлока Холмса, от которого Дик Доббс мало чем отличается: он умеет играть на скрипке и пением заговаривать змей, а описание своих подвигов доверяет юному библиографу Shadow Steve (псевдоним автора рассказов). Впрочем, есть и отличие от Холмса, как раз то, что Дик Доббс — миллионер.

В том же году выходит серия рассказов о подростке-миллионере, который вместе с друзьями попадает в различные истории. Он старается скрыть свое богатство, для того чтобы с ним дружили не ради денег, а благодаря его личным достоинствам.

В научно-популярном журнале Electrical Experimenter в годы Первой мировой войны фигурирует миллионер-изобретатель, который борется с угрозой с востока — китайцами и японцами (популярный в то время сюжет о «желтой угрозе») — и при помощи своих изобретений нарушает захватнические планы врага (автор George Stratton).

Появляется миллионер в качестве героя и в рассказах «Белые кольца» Эрла Стенли Гарднера. В тридцатые годы в палп-журнале Argosy в составе трио героев, наряду с сильным и страшным экс-полицейским и женщиной с фотографической памятью, действует миллионер-борец за справедливость под именем Bowman. Эта небольшая группа носила название в честь белых колец вокруг глаз на своих черных масках, закрывавших верхнюю половину лица. Миллионер-борец с преступностью, как позже и Бэтмен, тоже надевает маску.

Но есть у Бэтмена и прямые прототипы. Во-первых, это летчик-ас Керри Кин (Kerry Keen), который днем вел роскошную жизнь миллионера, а ночью становился неуловимым Гриффоном (автор Arch Whitehouse). Впервые персонаж появился на страницах Flying Aces в 1935 году, а главным его оружием был оснащенный по последнему слову техники самолет Black Bullet, как для Бэтмена неотделимой частью его приключений становится машина — специально оборудованный Бэтмобиль, а позже и самолет. Керри Кин, как и Бэтмен, переодевался в черный костюм с маской и так же использовал в качестве своего символа образ животного.

Еще раньше, в 1914 году в People’s Magazine появляется персонаж Джимми Дэйл (автор Frank L. Packard). Этот герой обладал тремя различными жизнями: в первой Джимми Дэйл — миллионер, получивший в наследство предприятие отца и живущий в собственном особняке с дворецким и шофером. «Серый Голубь» (Grey Seal) — его «второе я», придуманное забавы ради, но впоследствии ставшее причиной множества приключений в криминальном мире.

Наконец, третье — самое интересное для нас его альтер-эго — «Ларри-Летучая мышь». Это темная личность, действующая в подземном мире города — трущобах и городской канализации. Для перевоплощения в этого персонажа Джимми специально снял небольшую квартиру на окраине, которую использовал для переодевания и называл своим Святилищем. Точно так же и Бэтмен хранит свой арсенал, проводит время в размышлениях и пере воплощается в Бэтпещере — специально оборудованных подземных катакомбах.

Действовал Ларри, как и Бэтмен, только ночью и в черной маске, а оружие и специальные приспособления вроде отмычек, маленькой дрели, пилы и электрического револьвера носил на придуманном им самим незаметном поясе. Бэтмен использует такого же рода пояс для перемещения по отвесным стенам и быстрого подъема на любую высоту. Свое оружие он так же носит на поясе.

Почему же в американской массовой культуре начала XX века начинает пользоваться такой популярностью именно сюжет о миллионере-герое?

На первый взгляд, сейчас миллионер и борец с преступностью могут оказаться даже, наоборот, двумя противоположностями. Однако в Америке появление такого образа не случайно, корни его в идее «американской мечты», основа которой — свобода личности и свободное предпринимательство. Она тесно связана с культом self-made-man, особенно актуального для начала XX века.

Американские миллионеры, поднявшиеся со дна жизни на ее вершину — Джон Рокфеллер, Генри Форд, Эндрю Карнеги и другие — в это время воспринимались обществом как герои, становились «иконами» массовой культуры.

Обратимся к фигурам Эндрю Карнеги и Томаса Эдисона — для нашего разговора они представляют особенный интерес.

Первого из них можно отнести к типу «магнат одной отрасли», как и Рокфеллера (нефть) или Джона Моргана (железные дороги). Основа философии Карнеги была такова: «Излишние богатства — это священное бремя, которое накладывает на своего обладателя долг распорядиться им в течение своей жизни так, чтобы эти богатства пошли на пользу обществу».

Эндрю Карнеги до сих пор считается самым крупным филантропом в мире (90 % своего состояния потратил на благотворительные цели: театры, библиотеки, больницы, детские центры, научные гранты и прочее), американские газеты неустанно печатали заметки о его благотворительной деятельности. Начинал он с должности телеграфиста на железных дорогах и поднялся до уровня стального магната с многомиллионным состоянием благодаря своему предпринимательскому таланту. В глазах общественности это был классический self-made-man, который не только осуществил «американскую мечту», но и не забыл об обществе.

Другим типом self-made-man является «самоучка-изобретатель с предпринимательской жилкой», такой как Томас Эдисон (телефония, аудиозапись, лампа накаливания и т. д.), Генри Форд (автомобилестроение), Джордж Истмен (фотография, основатель компании «Кодак»).

Так Эдисон — популярная в медиа того времени фигура, постоянный персонаж газетных заметок. Он проделал путь от продавца в поезде до основателя компании General Electric Company, а главным его девизом было: «Не изобретать то, что не нужно людям». Фигура Эдисона соединила в себе образ «американской мечты» и веру в технический прогресс.

Однако Бэтмен, как и его прототипы в палп-журналах 1920-х годов — уже не тот легендарный self-made-man, а их наследник, следующее поколение. Так, отец Бэтмена

(Томас Уэйн) с нуля построил империю «Уэйн-энтерпрайзис», а его сын двигается по лестнице самосовершенствования дальше, развивая в себе интеллект, духовные качества и являясь носителем справедливости и исполнителем «долга перед обществом».

Миллионеры-борцы с криминалом как нельзя лучше подходят для поколения Великой депрессии, во время которой состояние, заработанное своими трудами и своими техническими идеями, осознается как нечто действительно стоящее, и, конечно же, невероятно сильно возрос уровень преступности. Массовой культуре понадобились герои, способные ее победить. Как уже говорилось, с преступностью борются все супергерои, но миллионер-борец с преступностью — это еще более сильный образ.

Вымышленные персонажи, дети «великих промышленников» прошлого, используют огромное наследство для помощи людям, но уже не в качестве благотворительности. Они становятся носителями высоких моральных идеалов лично.

В то время как в реальности «излишки» прибыли терялись, на страницах палп-журналов и комиксов этот «излишек» сохранялся и превращался в реальную пользу для общества — борьбу с преступностью. Происходила некая культурная компенсация стабильности и безопасности, которых не было в реальной жизни.

Популярность образа Бэтмена можно объяснить тем, что «социальное» в нем доводится до уровня «фантастического», героического. Говоря проще, для массовой культуры образ Человека-Летучей мыши становится свое образной социальной утопией.

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
VK.com Twitter Telegram YouTube Яндекс.Дзен Одноклассники
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2024.